Praten sluit het gat
Het probleem van de lege pagina is een snelheidsprobleem in vermomming. Je weet ruwweg wat je wilt zeggen, en het gat tussen het denken en het opschrijven is breed genoeg dat je de draad kwijtraakt en gaat redigeren voordat er iets bestaat.
Praten sluit dat gat. De meeste mensen praten twee tot drie keer zo snel als ze op een telefoon tikken, en het verschil met zorgvuldig tikken is nog groter. Dat is genoeg om een eerste ronde anders te laten verlopen: je krijgt de vorm van een scène, een betoog of een hoofdstuk eruit terwijl je hem nog in je hoofd hebt.
Het is vooral goed voor het materiaal dat op ongelegen momenten opduikt. Wandelend ergens naartoe, in de rij, halverwege het koken. Precies de momenten waarop een idee opkomt, en precies de momenten waarop er geen laptop is.
Lange zinnen, verdwenen structuur, verkeerde namen
Weten waar het slecht in is, maakt het bruikbaar. Doen alsof van niet is waarom mensen inspreken één keer proberen en het opgeven.
Zinnen worden langer. Gesproken taal loopt op adem en vaart, niet op leestekens. Ingesproken proza neigt naar lange zinnen aan elkaar geregen met komma’s, die hardop prima klinken en op papier slecht.
Structuur verdwijnt. Je kunt niet zien wat je geschreven hebt terwijl je het zegt, dus alinea’s vervagen, je herhaalt een punt dat je twee minuten geleden al maakte, en de overgangen raken zoek.
Namen en vaktermen komen er verkeerd uit. Een herkenner heeft je personages nooit ontmoet, of de achternaam van je onderwerp, of het verzonnen woord waar je wereld op rust. Er komt iets gewoons voor in de plaats dat erop lijkt.
Leestekens worden afgeleid, niet uitgesproken. De meeste moderne systemen halen ze uit je ritme en verwachten niet dat je “komma” zegt. Prettig in gebruik, en af en toe fout op een manier die je zelf moet vangen.
Geen van die vier verdwijnt met een betere app. Zo klinkt taal die je met je mond maakt en niet met je handen.
Drie gewoontes en een woordenlijst
De schrijvers die bij inspreken blijven, komen vrijwel allemaal op dezelfde gewoontes uit.
Scheid de rondes volledig. Spreek in zonder ook maar iets te verbeteren. Stop niet om een verkeerd woord recht te zetten, lees niets terug. De waarde is vaart, en elke correctie vernielt die. Redigeren gebeurt later, met je ogen, in een andere zitting.
Praat in hele zinnen, met opzet. Bepaal de zin, zeg hem, pauzeer. Halverwege een gedachte wegvallen geeft de herkenner niets om mee te werken en levert precies de brij op waar je later een hekel aan hebt. Dit is een aan te leren gewoonte en hij kost ongeveer een week.
Markeer de plekken waarvan je weet dat ze fout zijn. Zeg een opvallend onzinwoord, elke keer hetzelfde, waar je later terug wilt komen. Dat schrijft consequent hetzelfde uit, en tijdens het redigeren zoek je erop en ben je binnen een minuut bij alle gaten.
En dan het onderdeel dat vrijwel niemand doet, terwijl het de meeste redactietijd bespaart: zet je terugkerende eigennamen in de woordenlijst voordat je aan iets langs begint. Namen van personages, plaatsnamen, de achternamen van de mensen over wie je schrijft, de vaktaal van je gebied. LocalType houdt die op je telefoon en geeft ze als context aan het spraakmodel, zodat ze goed gespeld aankomen. Het scheelt een versie waarin elke derde eigennaam vervangen moet worden.
Lopend een versie maken, zittend redigeren
Scheid ook de plek waar je inspreekt van de plek waar je redigeert. Een eerste versie maken met je stem past bij beweging: wandelen, forenzen, door een kamer ijsberen terwijl je denkt. Redigeren past bij stilzitten en een scherm. Allebei in één zitting proberen levert meestal een sessie op waarin je niet vrij schrijft en ook niet fatsoenlijk redigeert.
Die werkwijze staat of valt bij hoe weinig moeite het kost om van het een naar het ander te gaan, en daar zit het verschil tussen een toetsenbord en een aparte spraakapp. Een spraakapp produceert ergens anders een blok tekst, dat je vervolgens naar je eigenlijke document verplaatst. Prima, één keer. Over een lang project betekent het voortdurend kopiëren, plakken en versies bij elkaar houden, en het maakt de kleine toevoegingen onevenredig vervelend: een regel in een bestaande alinea, een aantekening in de kantlijn van een versie.
Een toetsenbord zet de woorden waar je cursor al staat, binnen datgene waarin je schrijft. Notitieapp, tekstverwerker, een mail aan jezelf, het manuscriptbestand. Je zit te tikken, je stapt voor een alinea over op praten, en je tikt verder. Er verhuist niets tussen applicaties, en midden in bestaande tekst inspreken is opeens gewoon mogelijk. Daar gebeuren de meeste toevoegingen in de redactiefase.
De eerste ronde erna, in drie doorgangen
Een ingesproken versie redigeren gaat sneller als je niet alles tegelijk probeert. Drie doorgangen door dezelfde tekst kosten samen minder tijd dan één doorgang waarin je van alles wat doet.
De eerste doorgang is mechanisch: hak de lange zinnen doormidden. Overal waar drie komma’s een zin bij elkaar houden, staat meestal een punt te wachten. Kijk naar niets anders, oordeel nog niet over de inhoud.
De tweede doorgang is de zoekopdracht naar je onzinwoord, plus de eigennamen die er alsnog verkeerd uit kwamen. Zet die woorden meteen in je woordenlijst, want dezelfde naam komt in het volgende hoofdstuk terug.
Pas in de derde doorgang lees je wat er staat. Daar verplaats je alinea’s, schrap je de gedachte die je twee keer had, en schrijf je de overgangen die je sprekend oversloeg. Die derde doorgang is het echte werk, en de eerste twee zorgen dat je er met een leesbare tekst aan begint.
Treinen, vliegtuigen en een tuin zonder streepje
Schrijven gebeurt op rare plekken. Treinen, vliegtuigen, een café met vijandige wifi, een huisje met één streepje bereik, een tuin met geen enkel streepje.
Inspreken via de cloud faalt precies in die omgevingen, en het faalt geruisloos. Het wacht, het loopt af, het verliest de zin die je zojuist foutloos aan het uitspreken was. Er zijn weinig dingen ontmoedigender midden in je vaart.
LocalType draait zijn spraakmodel op je telefoon, dus de verbinding maakt geen deel uit van het proces. Zodra het model binnen is, gedraagt inspreken zich in vliegtuigstand precies zoals thuis. Om internettoegang wordt voor precies één doel gevraagd, het ophalen van het model dat je koos, en daarna nooit meer.
Er is een tweede reden dat dit aanspreekt bij wie voor de kost schrijft. Eerste versies zijn geen afgerond werk, en genoeg schrijvers voelen zich ongemakkelijk bij ongepubliceerd materiaal, gespreksaantekeningen of iets onder embargo dat reist naar een server die zij niet beheren. Bij herkennen op je telefoon is er geen upload, geen account, en nergens een archief van je opnames.
Hoeveel nauwkeurigheid koop je
Langer inspreken verschuift de rekensom richting een groter model.
Er komen drie maten mee met LocalType: 60 MB voor snelheid op beperkte hardware, 190 MB als standaard voor de meeste telefoons, en 539 MB voor het beste resultaat bij accenten, snel praten en achtergrondgeluid. Op een testtelefoon met 4 GB geheugen zette de middelste maat 6,9 seconden spraak om in 4,1 seconden, terwijl de grootste er ruwweg twee keer zo lang over doet als je aan het praten was.
Voor korte antwoorden is de wachttijd van een groter model irritant. Voor een schrijfsessie van een kwartier valt hij weg, want je praat en kijkt niet naar het scherm. Elk woord dat daardoor goed aankomt, is een correctie die je later niet maakt.
De versie die je overhoudt
Sneller tot stand gekomen en rommeliger dan een die je tikte. Langere zinnen, zwakkere structuur, hier en daar een verkeerd woord. Allemaal te herstellen, en niets ervan vroeg dat je naar een lege pagina staarde.
Zit jouw flessenhals in überhaupt woorden op papier krijgen, dan haalt inspreken hem weg. Zit jouw flessenhals in weten wélke woorden, dan gaat dit je niet helpen, en geen enkel ander gereedschap ook niet.